凧の飛翔

凧の飛翔

香港にブルーアワーが訪れるころ、空はゆっくりと明るさを失い、スパイスのきいた肉と異国の香辛料の匂いが空気の中を立ち上っていく。星々はぬるい靄の奥でその姿を変え、黄金色の光が街路を一つ一つ照らし出す。その雑然とした高層ビル群の足元では、蜂の巣の巣穴のように機械でぎゅうぎゅうに詰め込まれた建物の下を、祭りの赤い光が川のように流れ、ネオンの看板が天上の鈴のようにちりちりと瞬いていた。
街の心臓部である九龍城は、泡立つような生命で膨れ上がりながら脈打っていた。そこには陽気な声もあれば、荒々しい怒号もあり、鋭いクラクションの音が溢れている。そのすべてが、巨大な集合住宅「チェック・ボー・ハウス」の高層階まで昇っていくころには、重たいざわめみに変わり、やがてはざらついた子守歌のような音楽へと姿を変えて、疲れ切ったグオ・ジャオウンを揺り眠らせるのだった。彼はベッドに身を横たえ、つい数分前、別れの挨拶とともにひらりと手を振ったシュイ・ツェイの、あの笑みを浮かべたまなざしを思い返す。白鳥のようにしなやかな指先と、爪に咲いた桜のような艶めきが一つの仕草に宿っていた……。そしてまた今夜も、彼は布団の中に身を潜め、隣の部屋の扉の向こうへと黒髪が消えていってしまう前に、自分の心臓は彼女のために打っているのだと告げる勇気を持てなかったことを悔やむのだった。
人々をそれぞれの行き先へと運ぶのは、あなただ

人々をそれぞれの行き先へと運ぶのは、あなただ

ロカン
彼が運転するタクシーは、新しい部品でつぎはぎにされた車だ。そのせいか、自分の存在を断ち切ったあの致命的な事故の記憶も、次第に薄れてしまっていた。それでも彼は、顔のない人々を、荒れ果てた行き先へと運び続けている。
ハンドルを握る手は、かすかに震えていた。後部座席に乗り込んでくる影には、いつも冷たい気配がまとわりついている。
最後の走りを終えると、彼はタクシーを中央車庫へと入れる。金色のペニー硬貨を一握り、監督に渡し、それからバーで一杯ひっかける。
「今日はずいぶん沈んでるじゃないか」愛想の欠片もない声が言う。
「まあね」
そして彼は、終わることのない夜の中で、自分を待っているタクシーのことを思い浮かべながら、次の勤務の夢の中へと孤独を沈めていく。
ウォーアイニー我愛你

ウォーアイニー我愛你

カナは自分の部屋のカーテンの向こうで、油絵の具で花を描いていた。刺繍の入ったカーテンを透かして差し込む光は、その糸の色を拾いながら柔らかく染まり、壁に立てかけたキャンバスの上で、きらきらと反射していた。
アリス 本名の短い呼び名 はスポーツが得意で、ときどき男子と殴り合いのケンカもする。二階の自分の部屋の窓からひと跳びで外に出て、玄関のひさしの屋根を滑るように走り抜け、そのまま通りに着地するのが大好きだった。
毎朝、アリスはカナを迎えにカナの家へ行っていた。玄関のチャイムを押すと、その電子音は、これから聞こえてくる大好きな声の前触れだというだけで、胸の奥をくすぐってくる。
「おはよう!」カナがそう言ってドアを開ける。
「お・は・よっ!」アリスも一音ずつ区切って、笑いながら挨拶を返す。